
Мыслитель и человек 
(материалы «круглого стола» 
журнала «Вопросы философии»)*
В. А. «Лекторский (академик РАН). Мы собрались, 
чтобы поговорить об идеях умершего в прошлом году 
Александра Александровича Зиновьева — человека 
больших дарований и необычного во всех отношениях. 
Необычна не только его жизнь, о которой можно было 
бы написать книгу. Непривычны те идеи, которые он 
выдвигал и разрабатывал в самых разных областях 
знания: от логики до социологии и этики. Он прокла­
дывал новые пути и в литературе («социологический 
роман»), и в живописи.

Некоторые его идеи были приняты философским 
сообществом (точнее, его интеллектуальным аван­
гардом) почти сразу. Я имею в виду прежде всего 
интерпретацию метода восхождения от абстрактно­
го к конкретному на основе логической реконструк­
ции методологии «Капитала» К. Маркса — тема его 
кандидатской диссертации, защищенной в 1954 г. 
в МГУ. Мне уже приходилось писать о том, что в 
отечественной философии во второй половине 50-х 
годов прошлого столетия по существу произошел ин­
теллектуальный переворот, лидерами которого были 
два человека — в то время аспиранты философского 
факультета МГУ: Э. В. Ильенков и А. А. Зиновьев. Они 
создали в нашей стране новое и плодотворное поле 
философской деятельности — методологию научного
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познания и сформулировали основную проблематику иссле­
довательской работы в этом поле. За ними пошла молодежь, 
в том числе я, тогда студент философского факультета. Правда, их 
понимание способов философской работы существенно различа­
лось. Каждый из них создал свою школу. Из школы А. А. Зиновь­
ева вышли такие известные философы и социологи, без которых 
нельзя представить развитие нашей философии, методологии и 
социальных наук за последние полвека, как Г. П. Щедровицкий, 
М. К. Мамардашвили, Б. А. Грушин (каждый из них потом имел 
собственных последователей). Между школами Э. В. Ильенкова и 
А. А. Зиновьева в 50—60-е годы шла острая полемика, что не ис­
ключало во многом общности того, что они делали. Я был в те годы 
учеником Э. В. Ильенкова и принимал его понимание философии. 
Но Александра Александровича я знал хорошо, еще будучи студен­
том, а потом особенно сблизился с ним, когда поступил в 1957 г. 
в аспирантуру Института философии АН СССР Я изучал его ра­
боты как по методологии «Капитала», так и по символической ло­
гике, когда понял, что для меня это важно (в начале 60-х годов 
я прослушал курс его лекций по логике). Мне приходилось обсуж­
дать с ним в эти годы философские и логические проблемы.

В начале 60-х годов Александр Александрович начал расширять 
логическую проблематику с помощью освоения символической 
логики и был лидером целого «когнитивного движения», которое 
увлекло многих и включало не только философов и логиков, но и 
психологов, лингвистов, математиков.

В эти годы он сформулировал собственное понимание логики. 
Вокруг него сложился круг учеников, работавших в рамках сфор­
мулированной им программы. Но судьба этой школы была драма­
тичной. И не только по причине идеологических преследований 
Александра Александровича, которые начались в середине 70-х 
годов и привели к его высылке из страны. Дело также и в том, что 
многие наши логики, в том числе те, кто первоначально шел вмес­
те с А. А. Зиновьевым, не приняли его нового понимания логики 
и ее задач.

Социологическая концепция Александра Александровича, ко­
торую он разрабатывал с середины 70-х годов и которая получила 
достаточно полное выражение в его «Логической социологии», до 
сих пор основательно не осмыслена профессионалами-социоло­
гами.

По сути дела, те идеи, которые Александр Александрович раз­
рабатывал в последние 30 лет, не обсуждались сколько-нибудь 
основательно в нашей профессиональной философской и социо­
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логической литературе (хотя попытки такого рода все же предпри­
нимались, это, например, проведенный нашим журналом в 1992 г. 
«круглый стол» «Советское общество и советский человек — точ­
ка зрения Александра Зиновьева» // Вопросы философии. 1992. 
№ 11, а также выпущенная в 2002 г. к юбилею Александра Алек­
сандровича книга «Феномен Зиновьева»), В то же время широкая 
публика хорошо знает литературные произведения и публицисти­
ку А. А. Зиновьева, основанные на его теоретических идеях. То, 
что А. А. Зиновьев занимает особое место в отечественной культу­
ре второй половины XX в. и начала века XXI, общепризнано. 
А вот его философские и социологические идеи до сих пор мало 
осмыслены. В чем причина этого явления, я не бузу сейчас говорить. 
В любом случае ясно, что мы должны это осмысление осущест­
вить. Не только потому, что нужно отдать дань нашему выдающе­
муся мыслителю и необыкновенной личности, но и потому прежде 
всего, что разговор о идеях А. А. Зиновьева — это способ пони­
мания современного мира, современного человека и современ­
ной России — ведь именно это и было главной жизненной про­
блемой Александра Александровича. Осмысление его идей — это 
попытка разобраться в том, что сделал Александр Александрович, 
и включить это в наши современные дискуссии. Одним из шагов в 
такого рода осмыслении должен быть наш «круглый стол».

Эрнст Неизвестный (скульптор, США). Те, кто дружил с 
Александром Зиновьевым и любил его так же долго, как я, зна­
ет про его уникальный дар: он обладал трехмерным видением 
стрекозы — видел под любым углом, сразу во всех направлениях 
и, кажется, в некоторых иных измерениях.

Зиновьев никогда не произрастал «из», не срастался «с» тезиса­
ми, партийными или групповыми. Его мышление и метод бытия были 
полифоничны, как его одаренность Он был позитивистом и поэтом 
одновременно. Логик и парадоксалист, саркастический критик, рисо­
вальщик беспощадных, зачастую злых карикатур на всех и вся...

При некотором поверхностном рассмотрении путешествий по 
жизни Александра Зиновьева и его же жизненных трудов может 
показаться, что мой друг противоречив Но в действительности это 
ощущение весьма мнимое. Даже в самых противоречивых его ра­
ботах, если взять себе за труд внимательно проанализировать ска­
занное, мы увидим основное качество мысли Зиновьева — сме­
лость и свежесть суждений, неповторимую, чисто зиновьевскую 
событийность, сопричастность и... категоричность.

Говорят, что его любимым героем был Дон Кихот. Мне кажется, 
что основная разница состоит именно в том, что Кихот сражался 
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с собственной же иллюзией, в то время как наш герой, как никто 
другой, помышлял и мыслил о существующем, он видел и описы­
вал социальные структуры и одновременно их весьма реальную 
связь с мелочами повседневности. Тем же и мучился. Мучился от 
реальности обывательской повседневности — логического и пе­
чального последствия земного бытия.

Его Мысль, его Опыт — есть постоянная Исповедь, испол­
ненная внутренней необходимости. Следовательно, в чем бы он ни 
преуспел, он бежал от собственного успеха в противоположную 
сторону. Зиновьев стал «беглецом из стана победителей». Но ни­
когда он не бежал от себя! Он никогда не бежал от своего способа 
жить и мыслить — парадоксально и точно! Логик и художник... 
Беспощадный аналитик и очарованный странник...

Зиновьеву удалось соединить несоединимое. Если взглянуть на 
элементы его суждений, перед нами предстанет хаотически разроз­
ненный «пазл» в коробке жизни. Но если этот «пазл» подетально 
собрать, то увидим мы хоть и сюрреалистическую, но целостную 
картину бытия современного, смелого гражданина-мыслителя, не 
укрывавшегося в академических структурах, а «без страха и уп­
река» принимавшего на себя все несовершенства сегодняшнего, 
современного нам, уже не очень молодого, но все еще формиру­
ющегося мира.

А. А. Гусейнов (академик РАН). Эрнст Иосифович точно обоз­
начил и своеобразие феномена Зиновьева, и одновременно задачу, 
которая стоит перед всеми, кто думает над тем, что представляет 
собой Александр Александрович Зиновьев как явление нашей фи­
лософии и культуры в целом. Многогранная деятельность, сравни­
тельнодолгая жизнь — они, конечно, обязывают говорить о Зино­
вьеве расчлененно, о логике Зиновьева, о социологии Зиновьева, 
о его художественной прозе, о его изобразительном искусстве, о 
его личностной харизме. Зиновьев и философская среда 60—70-х 
годов. Зиновьев и диссидентство. Зиновьев и эмиграция. Зиновьев 
и перестройка. И каждая из этих тем, конечно, нуждается в спе­
циальном исследовании и, думаю, таит в себе что-то несомненно 
очень ценное и важное. Но, мне кажется, все-таки более сущест­
венная проблема — существенная и сама по себе, и для того, чтобы 
понять отдельные аспекты творчества Зиновьева, — состоит в том, 
чтобы осмыслить Зиновьева в его целостности. Скажем, известно, 
что в философии он прежде всего занимался логикой и методоло­
гией науки. Здесь есть четкий набор текстов, ясных позиций, есть 
история противоречивого отношения к нему и т. д. Одновременно 
есть у него плохо известные в нашей философской среде, но тем 



64 Мыслитель и человек...

не менее очень важные философско-этические повести «Иди на 
Голгофу» и «Живи», философско-этические поэмы «Мой дом — 
моя чужбина» и «Евангелие для Ивана». Возникает вопрос: как 
эти две части его философского творчества соединяются между 
собой? Это только философия. Рядом — социология, общесоцио­
логическая теория, развернутые учения о советском коммунизме, 
о современном Западе. Рядом — художественная проза, заме­
чательные социологические романы. Есть еще картины, прежде 
всего сатирические портреты. Особого внимания заслуживает его 
общественно-политическая активность. Как это все собирается 
воедино? А оно собирается. И Зиновьев интересен именно тем, 
что он обозначает какой-то новый этап в становлении человека. 
Это — некий единый, интеллектуально-экзистенциальный комп­
лекс, совокупность разных учений и социальных позиций, которые 
складываются в целостную жизненную программу.

Известно, что в философии существует две традиции. Одна 
идет от Гераклита, самый яркий ее представитель Платон, она 
тянется вплоть до настоящего времени, в XIX—XX вв. ее вопло­
щали философия жизни, экзистенциализм. Она предлагает некое 
мифопоэтическое видение мира, точнее: философия опирается на 
те формы культуры (религия, искусство, мораль), которые созда­
ют ценностные образы мира. Есть и другая линия, сциентистская, 
ориентированная на адекватное понимание мира, которая идет 
от Фалеса. Ее кульминацией в Античности является Аристотель. 
Она тоже проходит через всю историю философии и в наше время 
представлена аналитической традицией. В одном случае филосо­
фия понимается как особый род познания, высший, но тем не ме­
нее род познания, во втором случае она понимается как мудрость, 
как некий образ жизни, это тоже, конечно, познание, но позна­
ние, прямо связанное с жизненной мудростью. Место Зиновьева в 
нашей философии всегда связывалось с научно-ориентированной 
линией философии. Из его школы вышли такие известные ученые, 
как Б. А. Грушин, Г. П. Щедровицкий. Им двигал пафос научной 
философии. Он даже иногда допускал утверждения, нелестные по 
отношению к философии, имея в виду традицию, которая культи­
вирует многозначность понятий, характеризуется неопределен­
ностью, текучестью содержания. Издевался над выражениями 
типа таких, что в одну реку нельзя войти дважды. Как это нельзя 
войти, говорил он, да купались мы всегда в одной и той же реке. 
Любимыми его выражениями были «научный взгляд на мир», 
«научное понимание общества», «научное понимание человека». 
«Научность» — это был его пафос, его жизненная позиция. Он,
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конечно, находился целиком и полностью в русле рационалисти­
ческой традиции Нового времени, исходил из того, что разум есть 
всеобщий путь познания и что успех познания зависит от правиль­
ного метода. Он ставил своей задачей создавать такие тексты, 
чтобы из них нельзя было вычитать ничего, кроме того, что там 
есть, т. е. тексты, которые не поддаются двусмысленным противо­
речивым интерпретациям. Отсюда, между прочим, и особенность 
его языка, который состоит из простых и ясных предложений, как 
правило, очень кратких. Словом, Зиновьев считал, что точность в 
философии должна быть верифицируемой едва ли не так же, как 
и в естествознании. Он придерживался традиции философского 
сциентизма. Разумеется, я не собираюсь опровергать эту очевид­
ность. Но тем не менее мне кажется, что Зиновьев все-таки не 
умещается в этой традиции. И не случайно, между прочим, он ра­
зошелся со всеми своими учениками, которые продолжали линию 
научной философии. И это, мне кажется, свидетельствует о том, 
что для него философия, понятая как логика и методология, была 
не последним словом. Это была всего лишь философская техни­
ка, подчиненная другим, более важным экзистенциально нагру­
женным задачам.

Александр Александрович сам попытался свести воедино 
разные аспекты своего творчества как выражения смысла про­
житой им жизни. Этому посвящена его последняя книга «Фак­
тор понимания», которую он завершил уже будучи во власти 
неожиданно свалившейся на него тяжелой болезни. «Фактор 
понимания» — своего рода символ веры Зиновьева. Эта книга 
не является исповедью, разве что только в том же смысле, в ка­
ком исповедью можно считать «Рассуждение о методе» Декарта. 
Исповедь в традиционном значении автобиографии у него тоже 
есть, она так и называется «Исповедь отщепенца». «Фактор по­
нимания» — нечто иное. Здесь излагается зиновьевское видение 
современной жизни, выражение «фактор понимания», как пишет 
сам Зиновьев, он употребляет вместо привычных терминов «фи­
лософия», «мировоззрение», «идеология» и т. д., поскольку эти 
последние расплывчаты, вызывают нежелательные ассоциации, 
скрадывают то, что хочет сказать и говорит именно он. Так получи­
лось, что книга, в которой Зиновьев подводит итог всему, о чем он 
думал и чем жил, оказалась его последним делом на земле. Итак, 
почему фактор понимания, что он означает? Я попытаюсь схема­
тично ответить на этот вопрос.

Вот что говорит об этом сам Зиновьев в первых же фразах кни­
ги: «Действия людей и результаты этих действий определяются 
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комплексами многочисленных факторов (причин, условий, обстоя­
тельств). В число этих факторов включается и то, что люди думают 
о ситуации, в которой совершаются их действия, о самих себе и о 
своих возможностях, короче говоря — фактор интеллектуальный, 
или фактор понимания. Изучение и усовершенствование его стало 
делом всей моей жизни с самой ранней юности (с конца тридцатых 
годов двадцатого века)». Человек не просто живет, совершая те 
или иные действия, он еще способен давать себе отчет в том, как и 
почему он совершает их. Он способен понимать. Понимание есть 
тот фактор, через который человек может оказывать влияние на 
свою жизнь, придать ей достоинство ответственного существова­
ния. Соответственно, назначение человека состоит в том, чтобы 
научиться понимать, чтобы мыслительный, интеллектуальный 
процесс, опосредующий его жизнедеятельность и включенный в 
него, был наиболее доброкачественным.

Первое основное потрясение, которое Зиновьев, по его собст­
венному признанию, испытал на пути понимания себя и мира, 
состояло в том, что высокие, самые лучшие, какие можно только 
представить, идеалы, которым учили в школе и которые проклами­
ровались в советском обществе, находились в вопиющем проти­
воречии с убогой, отвратительной действительностью. Выходило, 
что люди представляют себе свою жизнь превратно. Не понимают 
ее. И он поставил перед собой задачу составить адекватное, науч­
ное представление об обществе. Но как это сделать и что значит 
мыслить правильно, научно?

Так определился его интерес к логике. Логика его привлекала 
не сама по себе, не как общий канон мысли. Он видел в ней средство 
познания и стремился преобразовать таким образом, чтобы ее 
можно было применять в эмпирических исследованиях. Он исхо­
дил из убеждения, что не существует проблем, которые были бы 
неразрешимы в силу несовершенства логического аппарата. Толь­
ко аппарат этот, видимо, должен быть каждый раз конкретным. 
Так родилась его логическая физика. Но целью Зиновьева было 
понимание общества. И свои занятия логикой он довел до созда­
ния логической социологии. Словом, логика была для него оруди­
ем понимания. Так действует любой мастер, да та же домохозяйка 
точит нож, прежде чем резать что-то и для того, чтобы сделать это 
аккуратно.

Получив мировую известность в качестве логика и во всеору­
жии логических знаний, Зиновьев приступил к изучению общества. 
Он дал научный анализ коммунизма, понимая под ним общество 
советского типа, а впоследствии и социальной реальности совре­
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менного Запада, назвав ее западнизмом. Для этого он разработал 
собственную систему общесоциологических категорий.

В рамках «круглого стола» нельзя охватить социологию Зино­
вьева, которая представляет собой нечто совершенно оригиналь­
ное, да к тому же еще по-настоящему не осмысленное. Ограничусь 
только двумя замечаниями. Она базируется на категориальном 
аппарате («человейник», «предобщество—общество—сверхоб­
щество», «деловая сфера», «коммунальная сфера», «социальный 
субъект» и т. д.), специально разработанном для изучения совре­
менных социумов. В ней законы социальности интерпретируются 
как законы экзистенциального эгоизма, а социальная организа­
ция — как объективный процесс, который по степени своей объ- 
ектированной упорядоченности ничем не отличается от природных 
процессов. И если утверждение, согласно которому сознательная 
деятельность людей есть выражение и продолжение объективной 
необходимости, имеет какое-то реальное эмпирическое содержа­
ние, то оно раскрыто в социологии Зиновьева. В ней делается вы­
вод, что история на современном этапе стала управляемой: это не 
значит, будто люди могут взять под контроль общественные усло­
вия своего существования, напротив, это означает, что от них уже 
мало что зависит и они полностью стали марионетками. У Зиновь­
ева есть замечательное сравнение о том, как развернуть колонну 
из нескольких человек и как развернуть целую армию. Чтобы раз­
вернуть армию, нужна самостоятельная штабная работа, специ­
ально разработанный детальный план, как это сделать, — словом, 
это управляемый процесс в отличие от движения малой колонны, 
которое протекает стихийно. Но при этом степень свободы в слу­
чае армии неизмеримо меньше. Объективность истории в фор­
ме управляемого процесса — какая великолепная идея! Это вам 
не публицистические утверждения о конце истории, а глубокое 
обобщение особенностей современного этапа развитая общества. 
Раньше социальные мыслители полагали, что объективный мир 
заключает в себе некий благой смысл, который понимался одними 
как провидение, другими как мировой разум, третьими — как за­
кономерное развитие и т. д. Считалось, например, что какими бы 
деструктивными ни были сознательные действия отдельных людей 
и их объединений, они не могут поколебать железную поступь ис­
тории, что многообразные частные пороки суммируются в итоге в 
общее благо. Социология Зиновьева предлагает совершенно иное 
видение предмета.

Зиновьев выработал свое понимание человека и человеческого 
мира. Однако понимание не было его самоцелью. Идеал созерца­
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тельного блаженства Зиновьеву совершенно чужд, он был натурой 
деятельной, порой казалось, что он — сплошной сгусток энергии. 
Понимать, чтобы жить с пониманием, — такова была его установ­
ка. Этим в немаловажной степени объясняется то, что свои социо­
логические и философские взгляды Зиновьев излагал в литератур­
ной форме, соединил категориальный анализ человека и общества 
с их наглядным индивидуализированным изображением.

Все усилия Зиновьева были нацелены на то, чтобы включить по­
нимание в собственную жизнедеятельность в качестве ее сущест­
венного фактора. Отсюда — его знаменитая дерзкая формула: 
я есть суверенное государство. Подобно тому, как государство яв­
ляется государством в той мере, в какой оно способно обеспечить 
свой суверенитет, так и человек, по Зиновьеву, является челове­
ком в той мере, в какой он способен к понимающе-ответственно­
му поведению. Здесь мы подходим к завершающей, итоговой час­
ти зиновьевского универсума — к его этике, обозначенной им как 
учение о житии, или Зиновьйога.

Жить с пониманием означало для Зиновьева прежде всего сви­
детельствовать истину в том виде, в каком он ее постиг. Никогда 
не говорить то, чего ты не думаешь, и никогда не бояться сказать 
то, что думаешь, т. е. жить, оставаясь в русле своего собственного 
понимания. Это очень нелегко, это бесконечно трудно — подчи­
нить все прочие мотивы, все прочие соблазны, многочисленные 
и сладостные, одному мотиву, одной страсти — верности истине. 
Зиновьев умел это делать. Он умел противостоять идеологичес­
кому прессу, общественному давлению, умел сказать «нет», когда 
все говорили «да». Многие даже подозревали, будто он находил 
удовольствие в том, чтобы высказаться иначе, чем все, что он был 
принципиальным вопрекистом. Я так не думаю. Вспоминается та­
кой эпизод. После долгой вынужденной эмиграции А. А. Зиновьев 
впервые появился в Институте где-то на рубеже 90-х годов и вы­
ступал в битком набитом Красном зале. Среди прочего его спро­
сили, как он относится к А. И. Солженицыну и А. Д. Сахарову. Он 
отреагировал на вопрос крайне раздраженно и сказал примерно 
следующее: «Зачем вы меня спрашиваете об этом? Нельзя мне 
задавать такие вопросы. Вы же знаете: я говорю, что думаю. Де­
ланные они фигуры! За ними стоит ЦРУ». Очень показательный 
эпизод. Зиновьеву вряд ли нравилось эпатировать публику, вообще 
говорить то, что может не понравиться ей. Он мог и умел слушать, 
мог просидеть молча, даже если он не согласен с речами окружаю­
щих. Но он не допускал ситуаций, чтобы отмолчаться, руководст­
вуясь какими-либо соображениями практического благоразумия.
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И если ему приходилось говорить, то он не отклонялся от фактов и 
истины в своем понимании. Не имело значения, один человек перед 
ним или большая аудитория, находится он в дружеском кругу или в 
официальной обстановке, говорит ли со взрослым человеком или с 
ребенком. Подсистема его личности, связанная с пониманием, ра­
ботала автономно и имела абсолютный приоритет.

Жизнеучение Зиновьева не исчерпывается, конечно, вернос­
тью истине. Оно было очень конкретным, содержало массу пра­
вил, самых разнообразных, включая, например, и то, как сидеть 
на стуле. Он даже говорил, что его жизнь является эксперимен­
том, который он ставит над самим собой. Что он никому не стал 
бы советовать повторить такой эксперимент. Да это, полагал он, и 
невозможно. Невозможно не потому, что он лучше других, а прос­
то потому, что он — это он. Другой человек должен практиковать 
другой эксперимент, выработать собственную жизненную про­
грамму. Урок Зиновьева состоит в том, что время общих нравст­
венных программ, категорических императивов прошло, если 
оно вообще когда-либо существовало. Нравственные программы 
должны стать единственными, как единственна каждая человечес­
кая личность. В этике надо двигаться не от общего к единичному, 
а от единичного (единственного) к общему.

Жена Зиновьева Ольга Мироновна, на руках которой он умирал, 
умирал в полном сознании всего происходящего, рассказывает. Она 
спросила его в последние мгновения, нет ли чего-нибудь, что он хотел 
бы ей еще сказать. Зиновьев (с ее слов) ответил: «Все, что я хотел, 
я сказал в своих книгах». Разве может быть большее доказательство 
того, что книги Зиновьева и его жизнь суть одно и то же?!

В. И. Толстых (доктор философских наук). Драма призна­
ния и востребованности. Если верно, что философия мно­
жественна, многолика и личностна по природе предлагаемого 
ею знания, то в развитии русской философии советского периода 
Александр Зиновьев, бесспорно, занимает особое место и поло­
жение. Он ни на кого не похож, его ни с кем не спутаешь, и создан­
ная им система, как хорошо показал А. А. Гусейнов, достойна са­
мого пристального внимания и изучения. Между тем именно этого 
и такого (!) внимания—понимания он пока не получил, что лично 
мне кажется странным и абсолютно несправедливым. На драме 
признания и востребованности творчества Александра Александ­
ровича Зиновьева я и хочу остановиться.

Речь не о внешних признаках востребованности и признания, на 
мой взгляд, вполне достаточных, чтобы довольными были и обще­
ственность, и сам Зиновьев. Книги его, пусть и с некоторым опоз­
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данием, на родине выходили и выходят беспрепятственно, хоро­
шими тиражами (для нынешнего времени) и пользуются успехом, 
спросом у читателей. Вот и сейчас одна за другой вышли сразу две 
монографии: «Фактор понимания», итожащая основные идеи и 
философскую позицию автора, и книга-завещание «Иди на Гол­
гофу» вместе с социологическим романом «Гомо советикус», где 
излагается его «учение о Житии». Нет недостатка и в словесных 
признаниях, которые он получил и познал еще при жизни. Удос­
тоившись таких высоких эпитетов и оценок, как «выдающийся 
русский мыслитель XX века», «гений социальной мысли», «Мо­
царт социологии». Да он и сам знал, что собой представляет и 
заслуживает. Что, кстати, делает человека, по моему разумению, 
не сильнее, а слабее. Отвлекает отдела, мешает сосредоточить­
ся, тешит самолюбие и возбуждает гордыню. Я вспоминаю друго­
го дорогого мне человека — поэта Григория Поженяна, который 
часто говорил, что ему «все недодали — и власть, и общество, 
и друзья, в том числе ты — Валентин». Тогда-то я и сочинил свою 
самодеятельную формулу — «люблю гениев, которые не знают, 
что они гении».

Кто такой Зиновьев и что он собой представляет по натуре, ха­
рактеру и своим творениям, сегодня знают многие. А кто-то сам 
догадается, прочитав даже одну-две книги. На признание власти 
надеяться и рассчитывать нельзя: не любила его советская власть, 
не более «любезна» и антисоветская. И это понятно: какой власти 
понравится человек, громогласно объявляющий себя «отдельным 
и самодостаточным государством». Особенно нынешней, которая 
пока еще только пытается внушить себе и другим, что она «су­
веренная». Да и сам Зиновьев не из тех, кто согласится на выде­
ленный ему кем-то «свой шесток». Я был его другом почти во все 
времена, голосовал за исключение его из партии, пользовался его 
доверием и любовью десятки лет. Поэтому знаю, что говорю.

Скажем, я давно заметил странное отношение к феномену Зино­
вьева нашей мыслящей и пишущей братии, так называемой интел­
лектуальной элиты. Явно им в чем-то недовольной и раздраженной, 
но не проговаривающей своих претензий. Еще с той поры, когда она 
узнала, прочитала «Зияющие высоты», где ей, элите, попало «по 
первое число». Зиновьева она явно побаивается, вступать с ним в 
прямой диалог не решается, что и побудило меня в начале 90-х го­
дов выступить с большой статьей в «Независимой газете» под явно 
провокативным заглавием «Вы что, боитесь Зиновьева?» Это было 
буквально накануне 70-летия философа и писателя, и я позволил 
себе высказаться откровенно с первых же строк: «Когда Зиновьева 
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вместе с семьей изгоняли из страны, никто, насколько помнится, не 
протестовал, не возмущался и не требовал от властей прекратить 
преследование этого честного ученого и мужественного человека... 
Времена изменились, но, видимо, не настолько, чтобы с уважением 
и вниманием отнестись к любой серьезной, но противостоящей гос­
подствующему умонастроению точке зрения...».

Статья была написана в тот самый момент, когда началась 
ельцинско-гайдаровская терапия по «обновлению» и «возрож­
дению» России. Думаете, кто-нибудь откликнулся — поддержал 
или, наоборот, возмутился самой постановкой вопроса? Ни ответа 
ни привета. И так до сих пор. Наша самая-самая честная, смелая, 
гражданственная интеллектуальная элита прошла мимо, как бы не 
заметив и феномена превращения перестройки в «катастройку», 
и мимо знаменитой — попавшей в десятку! — зиновьевской фор­
мулы «целили в коммунизм, попали в Россию», и многого другого, 
что он уже тогда написал о постсоветской России.

Попробую объяснить, почему я тогда пытался инициировать 
диалог Зиновьева с инако — чем он — мыслящими. Желание и 
стремление возникли чисто ситуативно, во время встречи с ним в 
Мюнхене и смуты-растерянности в России, бросившейся в омут 
скороспелых и явно непродуманных, авантюристических решений 
и действий. Присутствие Зиновьева могло бы оказать оздоравли­
вающее воздействие. Наивность моих желаний и ожиданий обна­
ружилась достаточно скоро. Восторжествовал угарный энтузиазм 
новоявленных большевиков — неолибералов, взявших на воору­
жение принцип «до основанья, а затем». Они, видимо, решили: 
пусть Зиновьев продолжает упражняться в разъяснении комму­
нальное™ «реального социализма» и индивидуализма «западниз- 
ма», а они продолжат начатое ими дело возврата России из ада 
«ужасного социализма» в лоно «светлого капитализма». Была и 
моральная причина моей инициативы. Чувствуя свою вину за мол­
чание, когда Зиновьева с семьей изгоняли из страны, очень хотел, 
чтобы Зиновьев вернулся на родину. Хотел этого, конечно, прежде 
всего он сам, потому что Россия для него никогда не была «этой 
страной», и его не надо путать с теми нашими интеллектуалами, 
которые не стесняются и сегодня заявлять, что с удовольствием 
покинули бы страну, если бы смогли. Зиновьева, истинно «рус­
скую душу», никакой Запад с его благополучием сделать счаст­
ливым не смог бы. О чем он говорил и писал неоднократно и без 
интеллектуальных выкрутас.

В Россию Зиновьев вернулся, а диалога так и не получилось. 
И отнюдь не по вине Зиновьева, с которым (жаловались!) дейст­
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вительно трудно спорить и в чем-либо убеждать. Но вполне воз­
можно, в чем я убедился и в практике личного общения, не всегда с 
ним соглашаясь, и на публике. Я организовал несколько заседаний 
клуба «Свободное слово». Первое, без его присутствия (1991) — 
на тему «Советское общество и советский человек. Точка зрения 
Александра Зиновьева». Кстати, именно на этом обсуждении и 
возникла своего рода «загадка Зиновьева», странное и во многом 
парадоксальное восприятие самого этого феномена, побудившее 
меня написать вышеназванную статью в «Независимую газету». 
Второе — в 1993-м, уже с участием Александра Александрови­
ча, весьма бурное, с жесткими вопросами и не менее жесткими и 
откровенными ответами. Пожалуй, это было первое (увы, и пос­
леднее) прямое столкновение Зиновьева с его оппонентами, а то 
и просто недоброжелателями. Мои симпатии, как и большинства 
членов клуба, были на стороне Александра Александровича. Но 
суть дела не в симпатиях, а в позициях и взглядах, где Зиновьев 
выглядел гораздо сильнее и убедительнее.

Невнимание, а по сути замалчивание зиновьевских размышле­
ний, суждений и выводов объясняют чем угодно, но не содержани­
ем и смыслом заявленных позиций и оценок событий.

Скажем, абсолютным неприятием его точки зрения, но без из­
ложения и уточнения того, в чем именно он не прав и почему он 
так резко отзывается о порыве и усилиях России «капитализиро­
ваться». Объяснить, отчего это на смену квазисоциализму при­
шел квазикапитализм и «какой Сталин вместе с Берией» виноват 
в нынешних злоключениях России.

Кто-то ссылается на обыкновенную зависть. Везет же чело­
веку: «Советы» не пускали его за границу, а потом туда же его и 
«выгнали», а он возьми и напиши там 25 книжек, да каких — про 
мир и общество, в котором мы живем, и куда мы сейчас движемся, 
и что нас там ожидает. Прошло всего четыре года после запус­
ка «политики реформ», а он уже в 1996 г. выпускает на родине 
книгу под названием «Посткоммунистическая Россия». Назови­
те альтернативную ей в нынешнем 2007 г., с объяснением благ и 
счастья, обрушившихся на многострадальную Россию. Не назове­
те! То-то же! И хотя, безусловно, есть чему позавидовать — не в 
зависти суть дела и интересующей нас проблемы.

Думаю и уверен в том, что истинная причина таится в само­
чувствии, интеллектуальном и гражданском банкротстве нашего 
интеллектуального сообщества. Оно, прямо скажем, плачев­
ное и препоганое, несмотря на все внешние успехи и достиже­
ния. Не буду голословным, покажу на конкретных примерах.



Мыслитель и человек... 73

Первый. В 1983 г. Андропов признался и сказал, что мы не зна­
ем общества, в котором живем. В то время как за три года до это­
го, в 1980 г., в Швейцарии вышла книга Зиновьева «Коммунизм 
как реальность», переведенная сразу на несколько языков и по­
лучившая престижную премию Алексиса де Токвиля. Шеф КГБ и 
потом генсек партии, конечно, знал о появлении такой книги, тем 
более что участвовал в принятии решения о высылке философа, на­
писавшего «об обществе, в котором мы живем» еще раньше — в 
«Зияющих высотах» и «Светлом будущем». Но это Андропов, по­
литик и силовик, а что может сказать по этому поводу наша интел­
лектуальная элита, пусть даже годы спустя, когда «Коммунизм как 
реальность» появился в России (1994)? А никто и ничего — по 
сей день. Зато охотно читали и комментировали, что по этому по­
воду сказали и написали Ципко и Новодворская.

В этой, как и в через год написанной книге «Кризис коммуниз­
ма», Зиновьев подробно описал реальное коммунистическое об­
щество с законами его жизнеустройства, человеческими отноше­
ниями и ценностями, нормами общежития и психологией граждан. 
Разумеется, в первую очередь хорошо знакомый и изученный им 
советский коммунизм, который он нисколько не приглаживает и 
не апологетирует. Симптоматично, что уже тогда он спрогнозиру­
ет конечную станцию перехода от коммунизма к новому жизнеуст­
ройству, обозначив ее предельно кратко и выразительно — коло­
ниальная демократия, а всю посткоммунистическую эпоху назовет 
эпохой постдемократии. Сейчас, когда в голос заговорили о так 
называемой суверенной демократии, смысл и содержание кото­
рой неизвестны даже авторам данного термина, проницательность 
Александра Александровича выглядит просто даром провидения.

Второй. Зиновьев написал книгу «Западнизм» — о Западе, 
куда мы устремились, я бы сказал, сломя голову ринулись, что­
бы нагнать отставание и приобщиться к прогрессу, который у нас 
теперь ассоцируется со всем «западным». Описал его также, по- 
зиновьевски, жестко и хлестко.

Нашим либералам это, естественно, не понравилось. «Нор­
мально, Константин!» —сказал бы сатирик. Так вступите с ним, 
т. е. с Зиновьевым, в полемику, покажите ему, прожившему на 
этом Западе целое «очко годов», а одновременно — и читателям, 
как он не прав в своих «измышлениях», что он ничегошеньки на 
этом самом Западе не узрел и не понял, и т. д. и т. п.

Нелицеприятная, но объективная оценка Запада, его достиже­
ний и ценностей, безусловно, заденет за живое любого «западни­
ка»-американиста или европоцентриста. А его описание советско­
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го общества и цивилизации как более органичного и человечного 
варианта «конца истории», полагал я, возмутит, приведет в не­
истовство любого антисоветчика. Зиновьева, давно и резко кри­
тикующего массовое низкопоклонство сограждан перед Западом, 
такой реакцией на его неприятие «лучшего из миров», конечно, не 
смутишь и не проймешь. Но она была бы понятной, и обществен­
ности было бы интересно услышать нечто членораздельное.

Не тут-то было. Опять никто не шелохнулся, не возразил и не 
возмутился. Тут уже же не зависть и не раздражение, а нечто иное 
выступило на первый план, в чем и признаться неловко. Зино- 
вьевская критика-аналитика была слишком прицельно и плотно 
связана с реальностью, а с нею не очень поспоришь. Она, как го­
ворится, налицо, вот такая, какая есть, и ничего здесь не убавишь 
и не прибавишь. Потому что «катастройка» продолжается, меняя 
лишь облик, но не содержание, и современное западное общество, 
взятое за образец и ориентир для подражания, являет собой, бук­
вально по Зиновьеву, не что иное, как общество «денежного тота­
литаризма», со своей сверхэкономикой, всевластием олигархий и 
бюрократии, манипулирующих потребностями и инстинктами лю­
дей с помощью идеологии и массовой культуры. Это видят, знают 
и сознают многие трезво мыслящие западные аналитики и деятели 
культуры, но упрямо не замечают и игнорируют наши интеллекту- 
алы-неолибералы. Тем хуже для них, точнее, для нас, втянутых в 
этот явно непродуманный социальный эксперимент.

Третий. Не знаю, как других читателей, а лично меня потрясла 
мысль-вывод, которой заканчивается его посмертная книга «Фак­
тор понимания»: «Если в двух словах подвести итог эволюции че­
ловечества за прошедшую историю, он уложится в одну-единствен- 
ную фразу: человечество как целое утратило смысл самого своего 
социального бытия. Оно убило сам фактор своего понимания... На­
иболее вероятный конец человечества — воинствующая глупость. 
Человечество погибнет от своей глупости». По-своему и своими 
словами к этому заключению подошел и я, пытаясь разобраться в 
проблеме, обозначенной мною как «парадокс человека». Мне по­
нятны тревога и сомнение Зиновьева, фиксирующего интеллекту­
альную и познавательную катастрофу современного человечества, 
явно не осознающего нависающей угрозы самоуничтожения. На 
это указывают и спорадические обращения и призывы отдельных 
интеллектуалов к человечеству задуматься и одуматься, понять и 
объединиться вокруг идеи собственного спасения и сбережения.

Для Зиновьева это одна из ключевых философских и социаль­
ных проблем человечества. Он подробно ее рассматривает и в 
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контексте эволюции «глобального человейника», и подуглом зре­
ния остро поставленной им проблемы управляемости мировыми 
процессами. К этому можно и нужно добавить проблему способ­
ности и готовности интеллектуальной элиты критично и объектив­
но взвесить и оценить нравственный потенциал человека и чело­
вечества. На предмет выяснения того, возможна ли в принципе 
смена парадигмы их цивилизационного развития. Показав и дока­
зав, насколько он искусен и конгениален в создании разного рода 
«чудес» техники и организации своего быта, человек обнаружил 
полное бессилие справиться и обуздать свой поистине ненасыт­
ный эгоизм. Ради своего индивидуального выживания и самосо­
хранения он противопоставил себя миру, природе, другим людям, 
отчуждаясь от них, а тем самым и от себя, поскольку сам является 
частицей этого мира — природного и человеческого. Способен ли 
он, такой умный и талантливый, справиться с собой, с целым во­
рохом своих инстинктов и предрассудков, выработать новую па­
радигму или кардинально пересмотреть старую, нынешнюю? И об 
этом тоже можно поговорить и поспорить с Зиновьевым, вступив 
с ним в честный и серьезный диалог.

А. И. Фурсов (кандидат исторических наук). Прежде чем 
перейти к запланированному выступлению, хочу отреагировать 
на важный вопрос, который поднял В. И. Толстых, — о причине, 
точнее, причинах невостребованности Зиновьева, о заведомом, 
можно даже сказать, нарочитом, априорном неприятии его идей и 
работ значительной частью «научной интеллигенции».

Если оставить в стороне возможное эмоционально-личност­
ное неприятие как причину частного порядка и говорить об общих 
(«тотальных») причинах, то, на мой взгляд, главных причин — две. 
Одна из них — интеллектуальная, другая — социальная, связанная 
со спецификой среды, в которой работал Зиновьев.

Интеллектуальная причина заключается в следующем. Для 
того чтобы разбирать отдельные работы Зиновьева или отдельные 
аспекты его творчества, нужно хорошо понимать его систему в це­
лом. Для того чтобы понять систему Зиновьева, надо погрузиться 
в его творчество в целом, реконструировать его («чтобы понять 
вещь, надо ее сделать» — Софокл), т. е. проделать значитель­
ную по объему и сложности интеллектуально-теоретическую ра­
боту, которая далеко не всем по силам.

Вторая причина сложнее. Когда мы говорим о персонификато- 
рах интеллектуального труда, то автоматически заярлычиваем всех 
их как «интеллигенцию» («научную», «творческую» и т. п.). Ду­
маю, это ошибка. За термином «интеллигенция» скрываются как 
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минимум два совершенно разных социальных и профессиональных 
типа. Первый — профессионалы интеллектуального, умственно­
го труда, т. е. те, в чьей деятельности профессионально-специа­
лизированная функция, обусловленная задачей поиска истины и 
предметом исследования, доминирует над прочими. Второй — это 
собственно интеллигенция, т. е. такой сегмент работников интел­
лектуального труда, в деятельности которого статусный и потреб- 
ленческо-символический аспекты доминируют над интеллектуаль­
но-профессиональными, содержательными. Речь идет, во-первых, 
о потреблении символов и образов, которое, кстати, тоже носит 
статусный характер, — в советском обществе это было, прежде 
всего, статусное потребление западных идей, образов, книг, кино­
фильмов и т. д.; во-вторых, о претензии на исключительную моно­
полию на такое потребление и на интерпретацию «потребляемых» 
объектов. Все это, естественно, за счет и в ущерб профессии, делу, 
которое оказывается чем-то второстепенным.

«Средний массовый интеллигент в России (а тем более совин- 
теллигент и эрэфинтеллигент. — А. Ф.) большей частью не любит 
своего дела и не знает его. Он — плохой учитель, плохой инженер, 
плохой журналист, непрактичный техник и проч, и проч. Его про­
фессия представляет для него нечто случайное, побочное, не заслу­
живающее уважения. [,..]Того, кто является выразителем самостоя­
тельной мысли, окружает и теснит глухая злоба», — писал А. С. Из­
гоев в начале XX в. В конце XX в. Дм. Галковский зафиксирует: 
«Интеллигенты, сознавая свою второсортность, подсознательно 
завидовали людям, имеющим, по их мнению, серьезную профес­
сию». Ну а сам Зиновьев просто отметил: одно из главных пре­
пятствий на пути научного познания — гигантская армия людей, 
формально занятых в науке, но относящихся к ней не как к поиску 
истины, а как к средству добывания жизненных благ и жизненного 
успеха (известность, степени, звания, награды), т. е. занимающих­
ся не делом (профессия), а делишками по поводу и на фоне дела и 
сущностно являющихся вторичными.

Если интеллектуалы-профессионалы предпочитают работать 
либо в одиночку, либо в группе единомышленников, то интел­
лигенты (речь, подчеркиваю, идет о социальной характеристи­
ке, а не о личностно-человеческой) организованы в кланы; более 
размытая структура — салон (сегодня — тусовка, группирующа­
яся вокруг определенных изданий, чаще всего интеллигентско-бо­
гемного замеса).

Если профессионал, как правило, существует в качестве инди­
видуального социального индивида, не склонного к жизни в иерар­
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хически организованном сообществе («Ты, царь: живи один»), то 
интеллигенция чаще всего выступает как коллективный социаль­
ный индивид разной степени сплоченности (от группировки до ста­
да / стаи а 1а киплинговские бандерлоги). Этот коллективный ин­
дивид имеет свои формы (кланы), иерархию, ритуалы, дисциплину, 
ценности, фобии, психо- и социопатологии, культурных героев и 
табу, авторитетов и «фюреров». В производственных ячейках про­
тиворечие профессионалы—интеллигенция, как правило, высту­
пает в форме «личность—коллектив»: профессионалов стремятся 
давить от имени и по поручению коллектива. Или стремятся, если 
есть возможность, просто не допустить в коллектив, на то поле 
специализированной деятельности, где профессионал очень быст­
ро может продемонстрировать «оппонентам», что их деятельность 
близка к тому, что Зиновьев называл «балетом безногих».

У интеллигентов и профессионалов в сфере интеллектуального 
труда разные цели, задачи и стратегии. Для профессионала глав­
ное — содержательная деятельность, профессиональный поиск 
истины (это в то же время есть социально-антропологическое и 
метафизическое качество данного типа). Для интеллигента как не­
профессионального (или малопрофессионального) интеллектуала 
главное не субстанция, а функция, внешние атрибуты, статусные 
отношения, реализация которых варьируется от чиновничьей ка­
рьеры, коллекционирования должностей и званий (у профессио­
налов это, как правило, редкий, побочный или просто случайный 
продукт профессиональной деятельности, но это — исключение, 
которое подтверждает правило) до безопасной фронды по отно­
шению к системе; этим часто пользуются не способные ни к к про­
фессиональной, ни к чиновной карьере полные бездари, которые 
таким образом обретают статус и известность. В крайних случаях 
место фронды может занять активная критика системы (особенно 
если критики чувствуют поддержку Запада, а сама критика хоро­
шо «спонсируется»). Это путь, пройденный многими диссидента­
ми; среди последних помимо людей психически неадекватных (см. 
об этом у В. Войновича в «Портрете на фоне мифа». М.: Эксмо- 
пресс, 2002. С. 143—144) было много таких, для кого диссида ста­
ла средством компенсации профессиональной несостоятельности, 
а то и личностной ущербности. Кто из них есть кто и кто был кем, 
со всей очевидностью выявилось после крушения коммунизма, 
в 1990-е годы.

Попробуйте оторвать профессионала от письменного стола 
или лаборатории посулами должности или публичности. Интел­
лигент же в отличие от профессионала легко смывается из «сво­
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ей» сферы оргдеятельности в политику, во фронду, в революцию, 
в административную систему, т. е. подальше от содержательных 
форм и структур деятельности и поближе к власти, статусу и пот­
реблению (в студенческие годы этот тип узнаваем в комсомоль­
ских активистах, «полупрофессионалах» самодеятельности, КВН 
и прочих форм дрыгоножества). И — объективно — чем больше 
таких персонификаторов умственного труда покидает эту сферу, 
тем лучше. Особенно много непрофессионалов покинуло сферу 
интеллектуального труда в период перестройки; все они ушли в 
«оральную политику», составлявшую важнейший аспект горба- 
чевщины — в реальную политику и уж тем более во власть их за 
редчайшими исключениями не пустили.

Поскольку профессиональные интеллектуалы и интеллектуа­
лы статусно-потребленческие (т. е. интеллигенты, они же — не­
профессиональные интеллектуалы, интеллектуалы без «полезной 
специальности») работают на одной площадке и являются двумя 
совершенно различными социальными типами, между ними объ­
ективно существует серьезное, по сути антагонистическое социо- 
антропологическое и метафизическое противоречие. Это не зна­
чит, что нет противоречий в среде самих профессионалов, с одной 
стороны, и в кланах и салонах интеллигенции, с другой, — есть, 
и еще какие. Достаточно вспомнить 1930-е годы, когда интелли­
генты писали друг на друга доносы и сажали в тюрьму, а потом 
все свалили на систему и ее главного злодея. И тем не менее эти 
противоречия не являются сущностно-антагонистическими, да и 
писали представители интеллигенции главным образом на про­
фессионалов.

Необходимо также отметить надуманность и фальшь противо­
речия «чиновники (бюрократия)—интеллигенция», под которым 
подразумевается противостояние некомпетентной, коррумпиро­
ванной и лишенной души и идеалов бюрократии и чистой и само­
отверженной интеллигенции. На самом деле противоречие есть 
между профессионалом как персонификатором содержательных 
форм деятельности и чиновником, отчужденным (как и полупро­
фессионал-интеллигент) от содержательных форм деятельности и 
способным лишь имитировать их.

Между большей частью чиновничества и большей частью ин­
теллигенции противоречия минимальны и носят главным образом 
внешний, «символическо-договорной» характер, демонстрация 
которого выгодна обеим группам. Более того, значительная часть 
чиновничества и интеллигенции составляет единый социальный 
кластер (в него входит также часть богемы, а в современных уело- 
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виях — еще и работников СМИ). Общий знаменатель для состав­
ляющих частей кластера — содержательная имитативность (или 
имитативная содержательность) деятельности ■деестатусно-сим­
волический и потребленческий характер. Между «содержатель­
ным» чиновником, т. е. профессионалом бюрократического труда, 
и профессионалом-интеллектуалом серьезных противоречий быть 
не может. А вот между профессионалами и интеллигенцией они 
есть и носят антагонистический характер.

Первые объективно мешают жить второй, создаюту нее чувство 
неполноценности, бессодержательности. Самим фактом своего 
существования, не говоря уже о содержательных профессиональных 
достижениях, профессиональные интеллектуалы девальвируют 
образ и смысл жизни интеллигенции, а самое главное — ее смыс­
ловую и клановую иерархию, систему ценностей, статусно-символи­
ческие достижения, бросая ей, подобно Алисе из знаменитой сказки, 
фразу «Вы всего лишь колода карт». Ясно, что профессионал — 
это всегда нечто неприятное для непрофессионала. «Принимая 
решение пробиваться за счет науки, — писал А. А. Зиновьев, — я 
не думал о том, что тем самым я вынуждаюсь на конфликт с самым 
сильным, самым неуязвимым, самым замаскированным под благо­
родство и самым беспощадным для меня врагом — с моей профес­
сиональной средой». Здесь необходимо одно уточнение: професси­
ональной в описательно-назывательном, формальном смысле; по 
сути же речь идет о конфликте профессионалов и интеллигенции 
в сфере-среде интеллектуального труда.

Сказанное выше не имеет своей целью принизить интеллиген­
цию и возвысить профессионалов, нарисовав черной краской одних 
и белой — других, доказать, что одни — плохие, а другие — хо­
рошие. Речь совершенно о другом — о фиксации принципиально 
различных типов умственного труда. Это тем более необходимо, 
что представители интеллигенции более или менее понимают или, 
как минимум, чувствуют свою социальную природу и верно иден­
тифицируют себя и себе подобных («ты и я — мы одной кро­
ви» — при этом нередко значительную узнавательную роль играют 
общие мифы и особенно фобии и социопатологии). А вот профес­
сионалы интеллектуального труда часто воспринимают себя как 
представителей интеллигенции, ошибочно идентифицируют себя с 
ней и в связи с этим не понимают, почему не находят общего язы­
ка с представителями (как им кажется) их же среды, природу своих 
конфликтов или, как минимум, противоречий с ней и в ней. Как го­
ворится, «кто не слеп, тот видит», и одна из главных задач профес­
сионалов интеллектуальной сферы — осознание и (или) выработ­
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ка своей собственной идентичности, а не растворение в социально 
чуждом кластере «чиновник—интеллигент—богемщик».

Как показывает практика, при столкновении двух типов носи­
телей интеллектуального труда главное стремление непрофесси­
онала — «унасекомить» (одно из любимых словечек А. А. Зино­
вьева) профессионального интеллектуала и как профессионала, и 
как носителя целостных и содержательных, т. е. неимитативных 
сторон жизни (т. е. как принципиально иное социоантропологи- 
ческое существо). Ну а когда унасекомить нельзя, то можно иг­
норировать, делать вид, что нечто не существует или не является 
серьезным.

Для меня реакция на Зиновьева — бесспорного профессиона­
ла интеллектуального труда с предельно выраженной индивиду­
альной социальной стратегией («я — суверенное государство в 
одном лице»), выработанной в противостоянии не только и даже 
не столько советской системе, сколько своей социопрофессио- 
нальной среде, уже давно стала одной из лакмусовых бумажек, од­
ним из тестов на выяснение социальной типологии внутри сферы 
интеллектуального труда. Речь не о том, чтобы хвалить или ругать 
Зиновьева, соглашаться или не соглашаться с ним (я, например, 
при исключительно высокой оценке творчества Зиновьева в боль­
шей степени не согласен с ним, чем согласен). Речь о другом — о 
готовности к восприятию, к содержательному освоению, к диалогу, 
к пусть критическому, но серьезному анализу. За этой готовностью 
(или неготовностью) как раз и просматривается серьезнейшее ви­
довое (социально-антропологическое) противоречие в сфере ин­
теллектуального труда, о котором я говорил выше.

Зиновьев — это очень многомерное явление. Одно из измере­
ний заключается в следующем: Зиновьев — наглядное свидетель­
ство того, как социальная система, в данном случае — коммунис­
тическая, может быть не тождественна самой себе. В известном 
смысле Зиновьев — это мера нетождественное™ коммунистичес­
кой системы самой себе, и опыт жизни Зиновьева, жизни бытия 
Зиновьева показывает, что в любой системе субъект не может 
быть сведен к системным характеристикам.

И. М. Ильинский (доктор философских наук). Для меня 
большая честь в качестве президента Русского интеллектуального 
клуба продолжать дело, которое мы придумывали вместе с Ники­
той Николаевичем Моисеевым и Александром Александровичем 
Зиновьевым.

На одном из стендов в первом корпусе нашего университе­
та есть фотография, на которой мы идем по аллее втроем. Это
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было как раз в тот день, когда я предложил Никите Николаеви­
чу и Александру Александровичу встретиться у меня в кабинете и 
обсудить вопросы о создании Русского интеллектуального клуба. 
Оказалось, что Моисеев и Зиновьев давно знали друг друга, но не 
виделись более 30 лет. Они обрадовались встрече, долго обмени­
вались воспоминаниями. Тогда и была решена судьба Русского ин­
теллектуального клуба. /

После смерти Александра Александровича первый вопрос, ко­
торый обсуждался на заседании клуба, был назван так: «Александр 
Зиновьев: судьба и образ гения». Выступили все члены клуба. Это 
были не просто поминальные речи, но речи, в которых мы пыта­
лись осмыслить явление гения на примере конкретного человека. 
Эта тема имеет огромное значение — и научное, и практическое. 
Зиновьев часто говорил: «Мы должны переумнить Запад». Дейст­
вительно, мы сегодня не можем пересилить Запад ни финансово, 
ни экономически, ни политически, ни с точки зрения военных во­
оружений. В этом плане сегодня Запад намного сильнее России. 
И если мы хотим, чтобы Россия встала с колен, то единственный 
вариант — это переумнить Запад, а значит, быстрее накапливать 
творческий, интеллектуальный потенциал, которым она всегда 
славилась.

Остается вопрос понимания гениальности: что это такое — Бо­
жий дар? Наследственность? Аномалия? Что такое гений, откуда 
он берется, по каким законам рождается, как отыскивается, как 
воспитывается? Что такое гений в семье, пока он мал? Что такое 
гений в семье, когда он уже взрослый? Из каких социальных слоев 
выходят гении? Должен ли гений быть обязательно высокообра­
зованным или это совсем не так? Что должно сделать общество 
сегодня, что мы должны сделать сегодня для того, чтобы в России 
рождалось как можно больше гениев, чтобы они получали лучшие, 
чем ныне, условия для своего развития, для реализации идей, с по­
мощью которых мы должны «переумнить Запад» и выиграть в той 
схватке, которая предложена России и которая идет вовсю прямо 
сейчас, в те минуты, когда мы ведем с вами этот разговор?

Мне кажется, что разговор об Александре Александровиче в 
этом смысле очень показательный. Рассуждая о нем, мы можем 
многое открыть и понять.

Но для начала — немножко истории.
Судьба распорядилась так, что шесть последних лет жизни 

А. А. Зиновьева были связаны с нашим вузом.
Я впервые встретился с Зиновьевым летом 1999 г. в Кишине­

ве на Международной конференции ЮНЕСКО. Мы заговорили 
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о чем-то, уже не помню, и проговорили все три дня, расставаясь 
только на ночь. Тогда он рассказал мне о том, что хочет вернуться 
в Россию, что есть люди, которые ему помогают, в частности 
Ю. М. Лужков подписал письмо о выделении квартиры, но чи­
новники предлагали жилье в «хрущевках», хотя при высылке из 
СССР Зиновьев оставил квартиру на Воробьевых горах. Я пообе­
щал ему помочь, используя свои связи. И помог. Буквально через 
несколько дней, когда Александр Александрович вместе с Ольгой 
Мироновной оказался в Москве, им предложили четырехкомнат­
ную квартиру в Северном Чертанове, и они согласился на этот ва­
риант. Потом оказалось, что квартиру надо покупать и стоит это 
56 тыс. долл. Александр Александрович позвонил в растерянности 
мне из Мюнхена: «У меня нет таких денег. Что делать?» Я встре­
тился с Г. А. Зюгановым, он позвонил В. П. Шанцеву, тот погово­
рил с Ю. М. Лужковым, и цену снизили до 26 тыс. долл. Квартир­
ный вопрос был решен.

В одном из телефонных разговоров я спросил Зиновьева: 
«А где Вы собираетесь работать?» Он ответил: «В. А. Садовни­
чий предложил мне должность профессора МГУ». Я спросил: 
«А Вы знаете, сколько получает в России профессор?» Он сказал 
«Нет». «Две тысячи», — сообщил я. «Ну, так это вполне прилич­
но», — сказал Зиновьев «Да, но две тысячи чего?» — спросил 
я. «Долларов, конечно», — сказал он. «Нет, рублей...» Зиновьев 
помрачнел: «А как же жить-то?..»

Я сказал ему, что пусть он подрабатывает в родном университе­
те, где учился, где заведовал кафедрой логики, но его основным мес­
том работы будет наш вуз. Мы создадим Исследовательский центр 
А. А. Зиновьева и будем платить 600 долл, в месяц. В 1999 г. это 
были очень неплохие деньги. Зиновьев согласился. 30 июля мы 
оформили ему трудовую книжку, поскольку таковой у него, разу­
меется, не было, и он был зачислен в штат вуза. Для центра было 
выделено специальное помещение с комнатой отдыха.

Именно в нашем университете Александр Александрович 
подготовил и издал две свои книги — «Логическая социология» 
(2002) и «Логический интеллект» (2004).

Однажды мы с ним крепко выпили, и у нас состоялся очень дол­
гий и предельно откровенный разговор, как говорится, «за жизнь», 
в котором он с горечью сказал о том, что у него нет учеников в бук­
вальном смысле этого слова. Тогда я предложил ему создать еще и 
Школу А. А. Зиновьева, а проще сказать, отбирать из тысяч обуча­
ющихся у нас ежегодно группу наиболее способных студентов, ко­
торым бы он читал систематизированный курс лекций, основанных 
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на его трудах. Он с радостью принял это предложение. За шесть лет 
Школу закончили около 300 человек — племя зиновьевцев. Каж­
дый получил диплом с перечнем лекций, краткой биографией Зино­
вьева за его и моей подписью и университетской печатью.

После смерти Н. Н. Моисеева, возглавлявшего Русский интел­
лектуальный клуб нашего университета, президентом стал А. А. Зи­
новьев. Под его председательством состоялось 12 заседаний. Клуб 
обсудил десятки актуальнейших глобальных проблем развития Рос­
сии и мира. Опубликованы четыре книги, на выходе пятая.

Недавно один из корреспондентов, бравших у меня интервью, 
спросил, почему все это делалось для Зиновьева. Этот вопрос 
мне показался странным. Зиновьев — национальное достояние, 
мыслитель мирового масштаба. Он мог рассчитывать на встречу 
в России не менее громкую и приветливую, чем та встреча, кото­
рую устроили власти России и поклонники А. И. Солженицыну. 
Но этого не случилось: Ельцину и его «команде» Зиновьев был 
враждебен. Известно, почему. Я же считал, что помочь Зиновье­
ву — это дело чести любого, кто сознает величие и масштаб этой 
личности. Я делал, что мог. Александр Александрович не раз бла­
годарил меня за помощь. В свой книге «Исповедь отщепенца» на 
стр. 553 он говорит об этом.

После того как Александр Александрович Зиновьев ушел от 
нас физически, начинается его жизнь после смерти. И мы должны 
с вами подумать о том, как сделать так, чтобы эта жизнь продол­
жалась. У А. С. Пушкина есть прекрасные слова «...душа в завет­
ной лире мой прах переживет и тленья убежит...» Надо сделать 
так, чтобы душа Александра Александровича в заветном слове пе­
режила его прах.

На самом деле это будет не так просто. Да, конечно, кое-что бу­
дет развиваться само собой. Зиновьев и дальше будет завоевывать 
умы новых людей. Но-нужны организационные усилия.

У гроба Александра Александровича Зиновьева неоднократно 
звучали слова: «Будем вечно помнить». Что это значит? Все мы 
бренны, а память — самый бренный памятник из всех на Земле. 
Память сохраняется в том случае, если это кому-то нужно, более 
того, в некоторых случаях — если это выгодно. А если это не нуж­
но, если это невыгодно, то память уничтожается. Мы с вами явля­
емся свидетелями этого на примере сегодняшней нашей России. 
То, что невыгодно существующим властям и определенным слоям 
общества, из памяти выкорчевывается вопреки всякой логике. 
Целые пласты истории исчезают, словно их и не было. Что уж го­
ворить об отдельных личностях...
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У Александра Александровича Зиновьева много трудов, мировая 
известность. Но я думаю, что есть люди, которые, как минимум, ни­
чего не будут делать для того, чтобы память о нем жила и дальше, 
а тем более — укреплять ее. С официальными властями у него ни­
каких особых теплых отношений никогда не было. Фигура Зиновь­
ева в моем представлении более значительная, чем фигура того же 
Солженицына. Более фундаментальная, более многогранная.

На мой взгляд, Зиновьев — это гений особого рода. Редчай­
ший гений. Почему? Да потому, что гениев можно тоже по-своему 
классифицировать и ранжировать, при всей, казалось бы, несу­
разности этой идеи. Гений-математик, гений-химик, гений-поэт, 
гений-живописец. Если взглянуть на гения поближе, в упор, пов­
нимательнее, то мы увидим, что некоторые из них довольно од­
носторонние люди. Часто их выдающиеся качества развивают­
ся за счет умаления остальных свойств и качеств личности. Иные 
гении — математики, физики и т. д. — в общественном сознании 
выглядят очень некрасиво: порочен, жаден, злобен и т. п. В исто­
рии тому множество примеров.

Александр Александрович Зиновьев интересен, на мой взгляд, 
тем, что он представляет собой синтетический интеллект. Он 
мыслил синтетически, был личностью не односторонней, а много­
сторонней, многогранной. И каждая грань его интеллекта — вот 
что важно — была выдающейся.

Если говорить об интеллекте как о способности мыслить, 
о логическом интеллекте, он был величиной мирового масштаба 
еще до того, как написал «Зияющие высоты» и стал знаменит как 
писатель и социолог.

Есть интеллект вербальный, т. е. особое, выдающееся чувство 
слова, понимание слова, значения слова и т. д. Зиновьев и здесь 
велик, признан как писатель. Его сравнивают с Салтыковым- 
Щедриным, со Свифтом. Я не специалист в области литературы, 
не беру на себя смелость продолжать эти сравнения или говорить, 
что они правильны. Но то, что он всемирно известный писатель и 
великий мастер слова — это несомненно.

Есть интеллект визуальный. Мы все смотрим, но видим по-раз­
ному. Тем более когда речь идет о возможности изобразить, понять 
то, что мы видим. Александр Александрович — блестящий худож­
ник. Если бы он посвятил себя только живописи, то, мне кажется, 
стал бы великим живописцем. Вот уже три разных качества, кото­
рые он совмещал в себе.

Взять, наконец, физический интеллект Зиновьева. Он прожил 
83 года. Но это 83 года не влачения своего бренного тела по жиз­
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ни, а интенсивнейшей работы человеческого организма, по 12— 
14 часов в сутки, буквально до последних дней жизни. Буквально! 
Это тоже гениальность.

Когда вы соберете все эти и другие выдающиеся качества, каж­
дое из которых могло бы разительно выделить человека из общей 
массы и сказать, что он высокоталантлив, то невероятно трудно 
представить себе всю мощь ума, интуиции, мощь эмоций, чувств, 
воображения, фантазии, умения использовать слово, зрительный 
ряд, соединенные в одной голове, в одной душе одного человека. 
Вот, мне кажется, чем интересен помимо всего прочего Александр 
Александрович Зиновьев: это не просто феномен, а феномен из 
феноменов, что выделяет его из всех прочих гениальных людей.

Нам надо, когда мы будем вести работу по распространению 
его идей и формированию образа Александра Александровича, де­
лать упор на эту сторону, показывать и доказывать там, где это 
необходимо, конечно, его удивительную многогранность и мощь.

Очень важно, чтобы память наша была деятельной. Очень прос­
то сказать: «Будем помнить вечно» — и жить как жили. А помнить 
делами, т. е. делать что-то в память этого человека — что куда 
труднее. Но это нужно обществу. Мы это с вами осознаем. Даже 
если это не осознают многие и не хотят осознавать, мы должны это 
делать. Для этого надо позаботиться о том, чтобы в местах, где он 
родился и жил, появились какие-то знаки памяти о Зиновьеве.

Я знаю, что уже при жизни Зиновьева писались диссертации о 
его творчестве. Ко мне приходили за консультациями. Уже вышли 
книги о творчестве Александра Александровича. Вот у меня в ру­
ках книга Давыдовой «Социология Зиновьева. Путь к пониманию 
современности». Есть и другие книги. Надо поощрять все это, со­
бирать информацию. И делать все для того, чтобы такая работа 
продолжалась. Но у меня есть мысль и несколько иного рода.

Мне кажется, что, делая все для утверждения в общественном 
сознании образа Зиновьева как великого человека, великого граж­
данина, великого мыслителя, писателя, философа, социолога, мы, 
конечно, должны каким-то образом демифологизировать этот 
образ, поскольку еще при жизни он начал обрастать мифами. 
Например, когда он умер, в газетах были заголовки: «Умер пос­
ледний романтик-коммунист». Идея, что Зиновьев — коммунист, 
сознательно развивалась. Говорилось даже, что он идеолог КПРФ. 
Об этом писали в газетах. Да, он выступал перед коммунистами, 
читал им лекции. Г. А. Зюганов говорил об этом при прощании в 
МГУ. Да, он был связан с ним. Но и я с Геннадием Андреевичем в 
хороших отношениях. Но я не член КПРФ, Зиновьев тоже не был 
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членом этой партии. При этом я не хочу бросить камень в сторону 
коммунистов и тем более затевать дискуссию на тему, что такое 
коммунизм. В той части, где КПРФ действительно борется за со­
циальную справедливость, против массы безобразий, творящихся 
в обществе, Зиновьев (и я с ним) душою с ними. Как и каждый 
порядочный человек.

Мне кажется, что попытка густо покрасить Зиновьева только 
в красный цвет не способствует распространению объективного 
образа Александра Александровича. Потому что (и это не надо 
даже и доказывать) он всеми своими трудами сказал все, что ду­
мал о том реальном коммунизме, о пороках того реального строя, 
который существовал в СССР. Но он (и я с ним) видели и позитив­
ную сторону советского строя. Да, Зиновьев оставался человеком, 
стремящимся к установлению социальной справедливости хотя 
бы относительного социального равенства и т. д. В этом смысле, 
я думаю, все здесь присутствующие, всякий порядочный человек, 
так мыслящий, вправе сказать: «Да, я коммунист».

Но о Зиновьеве можно сказать и то, что он — суперлиберал и 
супериндивидуалист. Ну кто может так сказать: «Я — государство, 
состоящее из одного человека»? Только человек, чувствующий 
себя абсолютно свободным, сознающий свою исключительность, 
индивидуальность. Кто демонстрировал абсолютную индивидуаль­
ную независимость от любого давления со стороны государства, 
будь то государство социалистическое или западное? Зиновьев. 
Он был абсолютно свободен, прежде всего в интеллектуальном 
плане. В этом смысле он был подлинным интеллигентом, то есть 
человеком, всегда находящимся в оппозиции к власти. И в этом 
смысле его можно назвать суперлибералом.

Могут ли в душе одного человека ужиться два таких антагонис­
тических качества? Я думаю, да. Ответ на вопрос зависит от того, 
фанатик ты той или иной идеи или ты просто человек, который 
стремится найти истину, служить истине, которая часто все-таки 
(не всегда, но часто!) лежит посередине. В данном случае между 
коммунизмом и либерализмом.

Такова моя точка зрения. Так я понимаю Зиновьева. На мой 
взгляд, будет правильным, если мы покажем его как человека 
свободного, а в своей свободе мысли, в своем свободомыслии 
ориентированного на достижение справедливости и блага для 
многих людей. Надо особо подчеркнуть, что Зиновьев в отличие 
от многих гениев, которые гениальны в своей мысли, но часто по­
рочны в своей жизни, был высокодобродетельным, высоконравс­
твенным человеком.



Мыслитель и человек... 87

Недавно мне в руки попала книга, в которой утверждается, что 
ни один великий художник или литератор не свободен от наследст­
венной психиатрической отягченности. Даже у душевнобольных 
она составляет 70 процентов, а у великих — все 100. За все годы 
общения с Зиновьевым я не заметил ничего подобного. Общение с 
ним доставляло наслаждение: фонтан мыслей и афоризмов, юмора 
и смеха.

Если наша жизнь, хотя крайне медленно, но все же движется 
к вершинам добродетелей, то это происходит благодаря неболь­
шому, совсем тонюсенькому духовному слою общества, который 
уравновешивает порочность общества духовным подвигом немно­
гих, иногда всего лишь единиц из миллионов, которых именуют 
подвижниками и героями. Зиновьев был подвижник.

Когда-то А. П. Чехов сказал: «Подвижники нужны, как солнце. 
Составляя самый поэтический и жизнерадостный элемент обще­
ства, они возбуждают, утешают и облагораживают. Их личнос­
ти — это живые документы, указывающие обществу, что кроме 
людей, ведущих споры об оптимизме и пессимизме, пишущих от 
скуки неважные повести, ненужные проекты и дешевые диссер­
тации... есть еще люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно 
сознанной цели».

То, что должны бы делать миллионы, совершают отдельные 
личности, Духу и Воле которых повинуются эти миллионы. Каж­
дый из этих миллионов действует ради себя, несет бремя своих 
личных забот, стеная о тяготах земной жизни. Подвижник взва­
ливает на себя все Думы и Тяготы мира. В эпоху темных и смут­
ных времен появление подвижников необходимо. И они являются. 
Молнией своей энергии они освещают разум миллионов, дают им 
цель и веру.

Александр Невский, Дмитрий Донской, Серафим Саровский, 
Сергий Радонежский, Козьма Минин и Дмитрий Пожарский яви­
лись на сцену русской истории тогда, когда Русь погибала, когда 
народ был слеп, глух и немощен, но бунтовал внутри. Нужны были 
люди, которые бы всем образом своей жизни показали, что в че­
ловеке живет могучая сила самоотвержения. Всем образом сво­
ей жизни Зиновьев демонстрировал, что только так и надо жить, 
только так и дается величие.

Итак, будем помнить и чтить гения, но будем помнить, что он 
был всего лишь человек. Иначе говоря: не сотворим себе кумира, 
вдола. Александр Александрович Зиновьев был гениальный чело­
век, но как человеку ему были свойственны и слабости, и недостат­
ки. Иногда, например, он был, как мне кажется, излишне кате­
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горичен и резок в суждениях, наивен в оценке некоторых сторон 
российской действительности. Даже в самых своих лучших уст­
ремлениях он мог делать что-то не так, что-то не вполне понимать. 
Нам не надо быть слепыми апологетами Зиновьева.

Чтобы это дело двигалось, нам надо понимать, что, как всякое 
дело, оно требует организации, плановости, определенной мате­
риальной базы, финансовой базы. Я говорил при прощании, что 
Исследовательский центр Зиновьева нашего университета будет 
переименован в Центр имени Александра Александровича Зи­
новьева. Такой Центр уже создан. Мы договорились о том, что 
возглавит этот Центр Ольга Мироновна Зиновьева, как самый 
близкий ему человек. Она была не просто супругой Александра 
Александровича, она была его соратницей при подготовке его тру­
дов. Это несомненно. Александр Александрович Зиновьев часто 
лестно высказывался о ней как об организаторе. Он много раз го­
ворил, что если бы не Ольга Мироновна, то многое в жизни он бы 
сделать просто не смог.

Поэтому мне кажется, что в данном случае интересы универ­
ситета — интересы Ольги Мироновны. Мне кажется, что это оп­
тимальный вариант организационного оформления тех сил, кото­
рые будут собираться, концентрироваться вокруг этого Центра и 
действовать в память Александра Александровича Зиновьева.

В. А. Луков (доктор философских наук). В продолжение 
того, о чем говорил А. И. Фурсов, хотел бы остановиться на зино- 
вьевских идеях логической социологии, на их судьбе. Социологи­
ческая концепция А. А. Зиновьева — плод его многолетних раз­
мышлений, анализа социальной реальности, понимания человека 
в обществе.

Но окончательную форму она приобрела в последние шесть 
лет — в период работы в Московском гуманитарном университе­
те, где Александр Александрович вел занятия в Школе Зиновьева. 
А надо сказать, такая особая образовательная программа была 
создана для студентов в вузе, где нет философского и социологи­
ческого факультетов, — к этому обстоятельству я еще вернусь. 
Итак, по материалам читавшегося в МосГУ курса А. А. Зиновьев 
подготовил и опубликовал (в двух изданиях) свою «Логическую 
социологию», ее темы вошли и в «Фактор понимания».

За последние два десятилетия в нашей стране издано множест­
во учебников и учебных пособий по социологии, более или менее 
соответствующих государственному образовательному стандарту 
высшего образования. «Логическая социология» совершенно это­
му стандарту не соответствует, не ориентируется на него — пос­
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кольку ориентируется на смыслы и факты общественной практики 
людей. Означает ли это, что незиновьевские социологии более 
приемлемы для понимания общества и целей передачи научных 
знаний об обществе новым поколениям, чем зиновьевская, или 
наоборот? У Зиновьева есть важное положение в его концепции 
логического интеллекта, согласно которому элементарным позна­
вательным действием исследователя является выбор предметов 
{Зиновьев А. А. Фактор понимания. М., 2006. С. 14), и его можно 
применить в данном случае: различие в выборе предметов иссле­
дователем означает возможность разных картин мира и человека 
в нем. По крайней мере нет повода говорить, что издаваемая сей­
час грандиозная учебная эпопея — «Фундаментальная социо­
логия» в 15 томах фундаментальна, а «Логическая социология» 
Зиновьева нет. Особенность социологии Зиновьева состоит в том, 
что она как раз и есть фундаментальная, и не числом томов знаме­
нуется фундаментальность социологического знания. Я не оспари­
ваю то, что на социологическом факультете МГУ, может быть, ка­
кой-нибудь студент и сможет с пользой для себя и для дела одолеть 
учебник, занимающий не одну книжную полку, и возможно, что 
это существенная часть профессиональной подготовки, но меня 
сейчас интересует другое. Социология включена в образователь­
ные программы по многим специальностям, где непрофильность 
социологии делает ее Золушкой учебного процесса.

Будущий специалист по менеджменту, рекламе, туризму, пиар-тех­
нологиям, впрочем, и по более устоявшимся профессиям — юрис­
пруденции, например, не может не видеть в дидактических едини­
цах государственного образовательного стандарта по социологии 
источника напряжений: придется запоминать много — но нена­
долго, до экзамена, поскольку для жизни это мало что дает. Задача 
и состоит в том, чтобы показать способность социологической те­
ории и исследовательской практики прояснить для студента — бу­
дущего специалиста волнующие его вопросы общественной жизни 
в самом прямом, повседневном ее влиянии на жизнь индивидуаль­
ную, жизненные планы, ценностные ориентации, тезаурусы (как я 
называю полный состав знаний и установок, позволяющих чело­
веку ориентироваться в повседневности). Вот где фундаменталь­
ность социологии Зиновьева выступает в своем подлинном виде. 
Она фундаментальна в том, что делает ясными проблемы нашего 
времени.

«Человейник», «западнизм», «сверхобщество» — эти зиновь- 
евские неологизмы, ставшие понятиями логической социологии, 
точно схватывают те явления, которые не поддаются ни структур­
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но-функциональному анализу, ни символическому интеракцио­
низму, ни теориям конфликта, ни психоаналитическим интерпре­
тациям. Язык Зиновьева, на что уже обратил внимание академик 
А. А. Гусейнов, — четкий, афористичный, образный — как нельзя 
лучше подходит для усвоения структур мышления, интерпретаци­
онных схем, и это немаловажное обстоятельство, которое позво­
ляет шире применять зиновьевские тексты в учебном процессе. 
Мы-то это знаем, у нас сам Зиновьев вел свою школу Зиновьева 
для наших студентов. Это были студенты, которые интересуются 
обществом, интересуются своим будущим, связанным с обще­
ством, и школа была уникальной потому, что Зиновьева самым 
внимательным образом слушало новое поколение. Оно легче вос­
принимало его главные постулаты, допустим, чем профессора и 
преподаватели нашего же университета, впрочем, и любого дру­
гого. А специфика в том, что независимость и самостоятельность 
Зиновьева позволили ему идти в образовательной деятельности 
не по пути историко-социологическому, историко-философскому, 
а прямо от себя.

Историко-социологическая критика без труда найдет в логичес­
кой социологии Зиновьева реминисценции с давними социологи­
ческими идеями и теориями. Думаю — не только найдет, но и осу­
дит как устарелые, отвергнутые последующим развитием науки. 
Воту Зиновьева возникает понятие «социальные атомы». Социаль­
ные атомы — уже давно в социологии произнесенные слова, и на­
пример, городская социология в интерпретации «чикагцев» Р Пар­
ка, Э. Берджесса, Р Д. Макензи в 1920-е годы строилась на соци­
альном атомизме как одном из трех основных принципов. И это было 
отражением более ранних идей в европейской социологии. С па­
дением ведущей роли в социологической теории чикагской школы 
потерял свое методологическое значение и социальной атомизм.

Далее. Мы видим у Зиновьева фактически организмическую 
теорию, когда общество рассматривается именно как организм. 
Это же возврат к Спенсеру, биоорганической школе — Шеффле, 
Вормсу и т. д., это XIX век! Уже у того же Вормса в работах на­
чала XX в. говорится о надорганической природе общества, а Зи­
новьев столетие спустя утверждает: все социальные объекты суть 
явления телесные, биологические, живые. И объединения людей 
таковы. Но почему мы должны доверять критикам тех или иных 
идей и положений с позиций теорий, которые не раз показали свои 
слабости при интерпретации социальной реальности и прогнози­
ровании социальных изменений, недоверия теории, безошибочно 
обозначившей главные черты перелома XX и XXI вв.?
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Между тем это и означает, что в действительности отказ от не­
когда популярных, а потом забытых точек зрения только потому, 
что они были высказаны слишком давно, неправомерен. Неверно 
уходить сегодня от тех идей, которые были внесены в общество 
не просто умными людьми, а свидетелями серьезных социаль­
ных потрясений. На переломе XIX и XX вв. в Европе имела место 
сложная ситуация, подобная нынешней: в ней были видны черты 
общества, которые в устойчивые, стабильные времена могут быть 
незаметны. Зиновьев нигде не ссылается ни на Спенсера, ни на 
кого-нибудь еще из органицистов. Я не думаю, что он специально 
выписывал идеи из раздела спенсеровых «Оснований социоло­
гии» — «Общество есть организм» — и вставлял их в свои ра­
боты. Это был бы не Зиновьев. Весь вопрос в том, что логическая 
социология позволяет прийти к сближению современных теорий 
общества с классическими и в то же время она более реальна, чем 
та социология, которая изучается по официальным государствен­
ным стандартам. Это особенно важно.

Зиновьев (а вслед за ним его сподвижники, А. И. Фурсов — 
среди них) в своих выступлениях на заседании Русского интел­
лектуального клуба, на конференциях и семинарах не раз гово­
рил о том, что та социология, которая сейчас преподается, — это 
чисто американский вариант, это перевод нашего мышления в 
американские термины, и тогда мы свое общество начинаем по­
нимать не таким, какое оно есть на самом деле, а таким, как его 
можно описать при помощи этой терминологии. И в итоге мы по­
лучаем нечто совершенно другое. Вот почему для преподавате­
лей зиновьевская логическая социология сложнее, чем для сту­
дентов. Преподаватель прошел курс обучения, где ему заранее 
сказали: вот это безнадежно устарело, вот от этого уже давно 
отказались, здесь есть гораздо более перспективные концепции 
и т. д. И ему усвоить зиновьевское видение общества довольно 
трудно. А между тем, чем сильна логическая социология Зиновь­
ева? Она вообще-то — социология о нашем обществе. Та соци­
ология, которая изучается в курсе «социология», — она как для 
любого общества. А значит — ни для какого.

Мне представляется это наблюдение существенным с точ­
ки зрения того, что одним из каналов реализации зиновьевской 
научной программы может стать воздействие на российские об­
разовательные стандарты, если мы имеем в виду, что стандарты 
разрабатываются людьми и в этом процессе активно участвует 
Российская академия наук, участвуют вузы. В маленьком стан­
дарте по социологии для специальностей, где социология не явля­
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ется профессиональной дисциплиной, есть одно только имя. Имя 
Огюста Конта. Да еще в странном таком сочетании: «Социологи­
ческий проект Конта». Между тем многие дидактические единицы 
стандарта можно было бы реализовать через логическую социо­
логию Зиновьева. И обозначить его имя. Хотя бы в аналогичной 
формуле: «Социологический проект Зиновьева». Это тоже путь 
осознания вклада России в мировую социологию. Путь, который 
должен быть пройден с опорой на принципы социального проек­
тирования (воспользуюсь снова словом «проект»). Иначе говоря, 
надо понять, что нам предстоит в этом случае создавать учебники 
и учебные пособия. Зиновьевская «Логическая социология» как 
учебное пособие точно может применяться, но как учебник она 
должна быть сопровождена всем тем, что требуется в методичес­
ком плане от учебников. Это — задача учеников и сподвижников: 
нужны эксперименты по переводу текстов Зиновьева в ту форму, 
которая может быть принята системой образования как соответст­
вующая выдвигаемым ею требованиям. На мой взгляд, студенты, 
для которых социология дальше не будет основной специальнос­
тью, из социологии Зиновьева лучше поймут, что такое наше об­
щество. А нам это и надо. Для специалиста, например, в облас­
ти рекламы неважны особенности отдельных исследовательских 
техник, зато понимать общество, в котором он живет, — очень 
важно. Из современных курсов социологии, даже относительно 
хороших, узнать, что собой представляет наше общество, почти 
невозможно. Из книг Зиновьева — точно возможно.

М. А. Хромов (журналист). Александр Александрович Зи­
новьев — философ, мыслитель, гражданин, писатель, художник, 
поэт? Можно продолжить, но перечисление не дает понимания 
той притягательной силы, которая действует и на тех, кто лишь 
соприкоснулся с ним, и на тех, кто постоянно общался, спорил, 
изучал его творчество. В чем же секрет? Я не готов дать ответ. 
Творческое наследие изучается, воспоминания пишутся. Попро­
бую передать, в чем состоит обаяние личности Александра Алек­
сандровича для меня и, возможно, для кого-то еще.

Жизнь несколько раз, как бы шутя, проносила мою судьбу сов­
сем близко.

В начале 50-х мой отец, блестяще закончив, с красным дипло­
мом, физфак Саратовского университета, был направлен в аспи­
рантуру МГУ. В Москве вместо физфака он подал документы на 
философский факультет МГУ, где в это время писал кандидатскую 
Александр Зиновьев. Однако советское начальство посчитало та­
кую смену профессии «нецелесообразной».
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На рубеже 70-х я, маленьким мальчиком, бегал по двору мос­
ковского дома на углу ул. Вавилова и Дмитрия Ульянова. Как по­
том выяснилось, в это же время в том же дворе, в одной из двух ба­
шен, жили Зиновьевы. Я даже помню, как ходил в одну из башен 
в гости, посмотреть на чудо техники — цветной телевизор.

80-й год. Негативная энергия нашего пубертатного возраста 
сконцентрировалась на «застойном» социальном окружении. Кни­
га «Зияющие высоты» был культовой в наших «кухонных» клубах. 
Упоминание или ссылка на нее создавали причастность и легко мог­
ли вызвать серьезные взрослые проблемы с властями. Кроме того, 
несмотря на младонигилизм, мы были воспитаны в безмерном ува­
жении к легендарным победителям. Описание войны в «Зияющих 
высотах» придало нечто живое их образу. Однако фигура автора 
оставалась совершенно расплывчатой, из другого мира.

2003 год. Возникла идея провести выставки карикатуры в ки­
нотеатре «Фитиль». Предложили начать с одного фронтовика-ка­
рикатуриста, тем более у него был юбилей... и вдруг оказалось, 
что это тот самый Зиновьев. Так мы познакомились.

Трагический 2006 год замкнул эту связь. Планируя поездку на 
место рождения Александра Александровича, я неожиданно узнал, 
что мы земляки. Семья моего отца из Мантуровского, соседнего 
с Чухломским — родным для Зиновьевых районом Костромской 
области.

Основное свойство человека — мышление. Александр Алек­
сандрович Зиновьев владел различными его видами — раци­
ональным, образным, эмоциональным, нравственным. Своим 
творчеством он блестяще ответил на один из главных вопросов XX 
(и не только) века, объединив картезианскую парадигму (анали­
тическую детерминированность формальной логики) с системным 
(холистическим) видением мира и экзистенциальностью личности. 
Причем сделал это в «классической» формулировке Ильи Приго­
жина «И еще, заметим, новое отношение к миру предполага­
ет сближение деятельности ученого и литератора'».

Но главным для меня остается не мастерская техника Зиновье­
ва-философа, а целенаправленность Зиновьева-человека, его от­
вет на вопрос: «В чем смысл жизни?». Реализовав высокую пасси­
онарность сразу двух его народов (человейников) — российского и 
советского — он опровергает слова А. Эйнштейна «совершенство 
методов и неясность целей — вот что, по моему мнению, характе­
ризует наше время». Целостность натуры и крестьянское упорство 
позволили Зиновьеву, поставив ясную цель, идти к ней всю жизнь, 
а разнообразие таланта далеко продвинуло на этом пути.
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«Как будто кто-то приказал мне: “Иди1” Ия пошел. 
... Пойду до конца жизни тем путем, на который уже 
встал, — путем создания своего собственного внутреннего 
мира и собственного образца человека. Это и будет, — ска­
зал я себе, — мой протест против всей мерзости бытия, мой 
бунт против порочности Вселенной и мрачного Бога».

Интеллектуальный рыцарь, осознавший себя в окружающем 
социальном хаосе, поднявший на щит моральные ценности и 
вставший на борьбу за Истину — вот возможный герой нашего 
времени, тот социальный маяк, который укажет путь и нашему по­
колению.

А. Т. Фоменко (академик РАН). Александр Александрович 
Зиновьев — выдающийся, уникальный мыслитель, социолог, 
писатель. Общение с ним поражало. Он постоянно генерировал 
новые идеи, часто абсолютно неожиданные. Мне довелось много 
общаться с ним, узнавать его суждения о самых разных областях 
науки и знаний. Жаль, что множество поразительных идей Алек­
сандра Александровича, высказанных им в последние годы, пока 
не записано. Это следует сделать его собеседникам, дабы научная 
молодежь могла подхватить и развить эти мысли. Одну из таких 
идей Александра Александровича я сейчас вкратце опишу.

Александр Александрович много размышлял о том, как на­
учиться высвечивать внутренний «логический скелет» тех или 
иных литературных, научных, философских сочинений. В том чис­
ле старинных. Как описать «логический костяк», на который «на­
низаны», например, произведения Аристотеля, Платона, сред­
невековых философов? Выделение такой «логической матрицы» 
позволило бы представить структуру литературного или фило­
софского произведения в виде графа, то есть набора «вершин», 
соединенных «ребрами» (отрезками). По образному выражению 
Александра Александровича, желательно было бы взглянуть на 
философский или социологический текст, как на ветвистое дере­
во, украшенное пышной кроной. Первое впечатление от произве­
дения (часто внешнее и поверхностное) дает именно эта «листвен­
ная крона». Однако она зыбка, колышется на ветру и существует 
лишь потому, что в ее основе находятся ствол и ветви. Убрав крону, 
мы обнажаем тот «скелет», на котором зиждется произведение. 
В качестве «вершин графа», т. е. основных структурных блоков, 
Александр Александрович предполагал взять многочисленные ло­
гические понятия, категории, формулы, выработанные в процессе 
развития философии и употребленные в анализируемом тексте. 
Ведь каждый философ, создавая свой труд, оперирует устояв­
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шимися понятиями, принятыми в его научном кругу и позволяю­
щими разным ученым общаться друг с другом. Далее, в качестве 
«отрезков-ребер», соединяющих «вершины графа», Александр 
Александрович мыслил взять логические связи (связки), которыми 
пользуется данный автор, чтобы сформулировать и развить свою 
логику, вывести из посылок следствия. Список таких логических 
связей (переходов), в общем-то, известен и может быть формали­
зован, перечислен. В результате рассматриваемый философский 
текст того или иного автора представляется в виде графа, т. е. как 
набор некоторых «вершин», соединенных «связями»—ребрами. 
Образно говоря, «логика течет вдоль ребер» этого графа. Другое 
представление «логического потока» можно мыслить, как говорил 
Александр Александрович, в виде логической матрицы, таблицы. 
По строкам и столбцам следует отложить логические понятия, 
встретившиеся в данном произведении, а те пары понятий, кото­
рый оказались участвующими в той или иной логической формуле 
(переходе, связи), нужно отметить числом, стоящим на пересече­
нии данного столбца и данной строки. Величина числа может ука­
зывать на характер данной связи: сильная, слабая и т. п.

Итак, получается «логический скелет», или «логический пор­
трет» рассматриваемого текста. Ясно, что для разных произве­
дений одного автора, а тем более для разных авторов это «логи­
ческое дерево связей» может быть различно. Следующая мысль 
Александра Александровича состояла в том, что произведения, 
созданные одним автором и более того, даже разными авторами, 
но творившими в рамках одной и той же философской школы, 
должны быть «в среднем» похожи друг на друга. Точнее, их «логи­
ческие матрицы» должны быть в определенном смысле близкими. 
Если это действительно так, философия получила бы в свои руки 
новый мощный инструмент анализа многочисленных философ­
ских произведений, как древних, так и современных. Открылась 
бы возможность сравнивать их друг с другом, выделять близкие, 
далекие и т. п. В частности, можно было бы обнаруживать плаги­
ат. Или устанавливать авторство того или иного недавно открыто­
го, но ранее неизвестного старого философского текста. Конечно, 
здесь не обойтись без обширного вычислительного эксперимента 
с конкретными произведениями.

В заключение хочу еще раз призвать всех, кто имел счастье 
общаться с Александром Александровичем, записать те его ис­
крометные идеи, которыми он буквально фонтанировал, щедро 
одаряя собеседников. Сам он не успевал фиксировать все свои 
мысли. Это должны сделать его ученики и коллеги.
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Л. И. Греков (кандидат философских наук). Алармизм 
Александра Зиновьева. Строго говоря, назвать социологию 
А. Зиновьева алармистской было бы некоторым преувеличением. 
Но при определенных ограничениях сделать это можно. Алармист­
ские мотивы можно найти во многих книгах Зиновьева. «И насту­
пил конец всему» — так звучит заключительная фраза в «Зияю­
щих высотах». От нее в душу невольно закрадывается тревога.

А «Катастройка», «Горбачевизм»? Давайте вспомним, что было 
у нас 20 лет назад. «Ускорение», «перестройка» — этими лозун­
гами вдохновлялась масса советских людей, поверивших в спаси­
тельность нового курса. А Зиновьев сразу распознал подлинную 
сущность горбачевского реформаторства, увидел в нем пример 
«стремления человечества к преднамеренному самообману».

Наиболее полное выражение алармизм Зиновьева получает в 
его книге «Глобальный человейник». Здесь он, пожалуй, впервые 
описал картину неизбежного кризиса деградации мировой циви­
лизации. «Мы превращаемся в гигантский мыльный пузырь ис­
тории», «мы создаем цивилизацию, обрекающую людей на одино­
чество». «Глобальный человейник» Зиновьев написал в 1996 г. и 
заглянул в конец XXI века, т. е. на столетие вперед.

И что интересно. Описание Зиновьевым жизни человеческого 
общества в далеком будущем было настолько выразительным и 
четким, что я, готовя тогда книгу к изданию, пропустил одну де­
таль, которая, как выяснилось позднее, три года спустя, оказалась 
очень важной, возможно, стоящей всей книги. Речь идет о прогно­
зе, касающемся нашей страны и нашего народа. Главный персо­
наж «Глобального человейника» Ро признается своему собесед­
нику, что сделал «величайшее открытие», нашел доказательства 
того, что на евразийской территории до конца XXI века проживал 
великий народ, который затем исчез с исторической арены и был 
буквально вычеркнут из историй человечества (Глобальный чело­
вейник. М., 1997. С. 320). Почему, как я проскочил мимо этого 
предвидения? Наверно, потому, что тогда, в 1996 году, сами эти 
слова, пусть даже из уст Зиновьева, казались оговоркой автора. 
Ведь ровным счетом ничего не говорило в пользу этого мрачного 
прогноза.

Только спустя три года я, неожиданно для себя, вспомнил об 
этом тексте. И сразу возникли вопросы. Что именно имел в виду 
автор? Ведь в своих прогнозах Зиновьев ошибался очень редко, 
да и то, когда речь шла о деталях. Или что конкретно будет с рус­
ским народом, с Россией? Как реально будет выглядеть их исчез­
новение из истории? Самое же главное: может быть, еще можно
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что-то сделать, чтобы остановить запущенные разрушительные 
механизмы? Или «бабочка Брэдбери» уже раздавлена, а «Аннуш­
ка уже масло пролила»? Эти вопросы мне удалось задать Зиновь­
еву публично, во время телевизионной передачи «Линия жизни» 
на канале «Культура». Но время эфира заканчивалось, и ведущая 
ответить ему не дала.

Зиновьев отвечал на эти вопросы в своих книгах позднее. Глав­
ная из них — «Русская трагедия» (М.: Алгоритм, 2002). Очевид­
но, нет смысла подробно пересказывать рассуждения автора о 
будущем России и русского народа. «Жертвой трагедии является 
Россия и русский народ как целостные социальные объединения», 
«осуществляется разработанный на Западе проект разрушения 
России, суть которого навязать стране такую социальную поли­
тику, которая исключала бы возможность возрождения России, 
подъем ее на уровень великих держав планеты», «вполне созна­
тельно запланировано полное вычеркивание русских как особого 
великого народа из истории». Можно еще продолжать эти выска­
зывания, но и без этого видна суть «русской трагедии», печальный 
финал русской истории. Печально и то, что зиновьевские прогно­
зы и анализ современной ситуации уже перестали быть уделом ав­
тора, они прочно вошли в общественное сознание.

Ныне разговорами о русской трагедии трудно удивить и вызвать 
тревогу. Алармизм Зиновьева, увы, становится общепризнанным.


